In the Depths of the House, Maecenas
年少时代总做着成为Marcaenas的梦，现在更明白了，小梅身上什么最感人和让我敬佩，是他对痛苦的高度自持，in the depth of the house，其实也符合小梅的命运。
不说了，迷烟树太太是圈内的神。这篇实在太虐。
*
奥古斯都·凯撒的疑心病一向相当严重。他有专门试食物的奴隶，名为赫罗迪亚努斯，因保护他主人而死（吃下了有毒的菜肴）。在此之前，他常伴奥古斯都左右，并且很明显地，担任这一职责的人不只赫罗迪亚努斯一个。我们基本可以推倒皇帝因利维娅下毒而死的猜测——几十年来，他从来没直接吃过利维娅递来的食物，到晚年他更是不相信身边所有人。很早的时候开始，他就患有慢性的肠胃疾病，在过世前几年，本来已是日薄西山。
一个疑神疑鬼的人，需要付出多大信任，才会邀请另一名几乎要和他平起平坐的成年男子，住进自己家里？还是他起居的房间。这个房间属于从前老屋大维乌斯在帕拉蒂尼的房子，比起外围的宫殿，是更像“家”的存在。
官邸失火后，他馈赠给梅萨拉·考文纽斯一大笔钱，却只是“象征性地安慰了阿格里帕”，然后叫他搬到自己的宫殿来。此后，他们共同居住了十七年，直到阿格里帕与茱莉亚成婚。
获得类似信任的还有盖尤斯·梅赛纳斯。他和阿格里帕能够随时拆开皇帝的信件，抑或毫无顾忌地浏览公文。非但如此，皇帝还允许他们自行修改公文和信件，不必事先获得许可。实际上这两人还真是这般行事的：至少在梅赛纳斯隐退前，凯撒最忠实的两位顾问，经常坐在一起，凑着头看屋大维收到的信。
最重要的是，梅赛纳斯保管着皇帝的信玺戒指；他发出的所有信件，等同于奥古斯都本人下达的官方文书。于是世人知道，梅赛纳斯的右手中指戴着玺戒，而奥古斯都的权戒，则被交到了马库斯·阿格里帕手上。
让我们谈谈梅赛纳斯。根据贺拉斯的记载，他出生于4月13日，来自一个古老高尚的骑士家族。一个没有进入元老院的家族，但足够富有和高尚，祖先来自伊特鲁西亚。
他家族的起源可由好几方面佐证：
首先，“梅赛纳斯”这个姓氏依照了伊特鲁西亚的习俗，即父母的名字加在一起。其次，按照普林尼的说法，“梅赛纳斯”也与内陆的某葡萄酒产地有关——他的后半生，也的确与酒相伴。
奥古斯都在信中亲昵地称呼他，“绿宝石的波塞纳”（berylle Porsenae）；波塞纳是古伊特鲁西亚的王，而绿宝石是希腊人的幸运石。我在“绿宝石”与“波塞纳”之间加了“的”，是想使词组看上去没那么奇怪，实际上这里的“绿宝石”（berylle）作呼格。也就是说，屋大维要表达的意思应该是——“波塞纳，（我的）绿宝石”。
我们不太清楚他早年的经历，只知道他被父亲引荐给尤里乌斯·凯撒，而凯撒又把他送到屋大维身边。但这件事也多见于古代历史学家们的杂谈，关于他的第一次官方记录，要等到公元前40年的时候。这一年屋大维决定迎娶斯克里波尼亚，庞培乌斯的女儿。他聘请梅赛纳斯作使节，负责婚礼的全部事项。这一年他正式登上罗马的舞台，施展才华与智谋，协助他的朋友。如果阿格里帕是光，那么盖尤斯·吉尔尼乌斯·梅赛纳斯就是屋大维的影子。
亚克兴之战时，他没有在海上，而是待在了罗马城内，替凯撒镇守后方。他及时发觉了小雷必达的阴谋，然后迅速将它镇压。当奥古斯都前往西班牙时，他会从庄园回到罗马市内，行使奥古斯都的所有权力和义务。后来在阿格里帕被擢升得近乎于奥古斯都对等后，一般由阿格里帕担任皇帝缺席时的摄政。可一旦阿格里帕也陪同皇帝离开，比如西西里那次，梅赛纳斯就不得不重返公共事务，宛如君主的分身。我们现在对梅赛纳斯的形容，一般使用“代理人”这个词语，或者“代理执政”。
终其一生，他都没有进入元老院，但我们绝不能说他在政治上被边缘化了。内战后的过渡时期，他被授予意大利全境的行政权。正常化之后，行政至少在表面上回到了共和国的轨道，由梅萨拉·考文纽斯担任执政官。然而，就在这时，奥古斯都赋予梅赛纳斯最高司法权。更重要的是，他能够自行下达口令；塞涅卡没解释清楚它究竟意味着什么，但我猜测它使梅赛纳斯有权随时更改判决程序和结果，鉴于罗马缺少严格意义上的宪法。不管怎样，这项影响极大的权力，随后只由历任皇帝保有。
苏维托尼乌斯在著作中赞美梅赛纳斯道：“他缓和了凯撒的脾气。”尽管梅赛纳斯鼓吹君主制，并且一直被视作精英阶级利益的代言人，但 他也拥护偏温和的自由派手段。他建议奥古斯都不要 suppress free speech，同时请求皇帝尽量不要用暴|力解决问题，以免让整整一个世纪以来的血|腥篇章，又加上新页码。塞德里克斯还讲过一件事：当屋大维坐在法庭上，判定有多少人得受死时，待在公众席的梅赛纳斯，因为人太多而不能接近凯撒。这时，他就会写好小纸条，然后把它们扔到凯撒的膝盖上。“起立，我来做刽子手。”（Surge tandem carnifex）因此屋大维会立刻知道梅赛纳斯不太开心，所以他会立刻站起身、离开审判席，将剩下的事留给梅赛纳斯。
谁算得清盖尤斯·梅赛纳斯，靠着这一招，从奥古斯都手中保下了多少人。
智慧、仁慈与君王的信赖，他一样都不缺。然而梅赛纳斯还是在公元前21年，与凯撒产生了不可调和的矛盾，最终在公元前16年彻底失宠于君王。关于梅赛纳斯如何从权力巅峰跌了下来，大多数历史学家保持沉默。塞涅卡认为，这是因为梅赛纳斯没有见好就收，最终导致奥古斯都的猜忌与憎恶。而狄奥则认为它源于梅赛纳斯的妻子，特伦提娅。
特伦提娅是个美丽的女人，她女人的机智赢得了奥古斯都的欢心。毫无疑问，她与奥古斯都的关系是被证实了的，长达近十年，而梅赛纳斯也默许了这件事。他很喜欢她，塞涅卡指出，他好像结了一千次婚，哪怕从头至尾他只有过一位妻子。然而，即便如此，他仍旧或主动或无奈地，默许妻子和自己的朋友搞在一起。仿佛是为了逃避这种令人不舒服的处境，他开始过一种比之前更为放纵的生活，身边躺过不计其数的男人女人。
可梅赛纳斯的忍耐没给他带来一丁点好处：特伦提娅也许很聪明，却绝不算有智慧。
公元前23年，特伦提娅的哥哥瓦罗·穆雷纳涉嫌谋反，但整件事远不止谋反这么简单。马库斯·普利姆斯被指控无端向奥德里西亚王国开战，奥德里西亚是罗马的同盟国之一，在罗马的军事部署上有重要地位。可普利姆斯辩解道，他的行动出自马塞勒斯的指示，彼时马塞勒斯已被奥古斯都收养为继承人。同时，普利姆斯的辩护人，瓦罗·穆雷纳，声称普利姆斯收到了奥古斯都的指示。
普利姆斯和穆雷纳的言辞立刻引发危机，差点动摇奥古斯都的政治根本。屋大维在个人政治生涯上，做过最成功的事情之一，就在于他“平顺地”过渡到君主制。最开始的时候，他一直坚持不懈地用“第一公民”的头衔，以及一个“至少看上去还在运作的共和国”系统，掩盖真实意图。
凯撒只是表现得像个国王，于是他就被刺杀了。你该怎么做呢，屋大维？
然而现在，让我们回到公元前23年，这一年，窗户纸都快要被捅破了。
奥古斯都几近经历了他执政中期最尴尬的一幕——他没有被传唤，但他主动走到法庭的公众席上，发誓自己没有向普利姆斯发出过任何指令。而穆雷纳否定了奥古斯都的证词，嘲讽他企图运用自己的权威来推翻审讯结果，而且大声要求元首说明，他为什么跑到一个元首自己并没有被传讯的庭审现场。虽然普利姆斯最后被定有罪，但很多法官中途决定将他无罪释放，说明人们对奥古斯都的怀疑已经就此种下。
梅赛纳斯无意间将可能对穆雷纳作出的裁决，告诉了特伦提娅。大惊失色的她，赶紧将这个消息告诉了穆雷纳。他赶紧逃走，但很快就被抓住了，未经任何审判程序，当场被处死。
不，准确地讲， 庭审已经进行了，判决也被下达。不过，这一切都在他缺席的情况下进行。这场庭审的主检察官是提比略·尼禄，他下令以叛国罪的名义，立即逮捕利基里乌斯·瓦罗·穆雷纳。但执行时难免产生“误差”，士兵直接击杀了穆雷纳；他们实在缺乏耐心，甚至没给予犯人一个辩护的机会。
很明显，由于这件事，皇帝对梅赛纳斯大发脾气。不过，至少到公元前16年为止的这六年，奥古斯都与梅赛纳斯仍然保持着貌合神离的状态。公元前16年，在皇帝跑去高卢加入特伦提娅的聚会后，讽刺两人私情的文章传到了罗马。至此，屋大维乌斯·凯撒，和他年少时的玩伴、成年后最出色的首相，吉尔尼乌斯·梅赛纳斯，彻底决裂。
我不觉得屋大维在遭遇政|治危机后，依旧会和特伦提娅保持关系。我们能够判断，事情刚结束时，这两人的友谊立刻宣告终结，至少这时凯撒还不能动手。他需要时间来扫清残余的敌对势力，重拾公众信心。另外，哪怕罗马不知道梅赛纳斯泄密这件事，所有人也都清楚穆雷纳是梅赛纳斯妻兄。这个时候，即便是最轻微的处罚，亦会造成不好的联想——奥古斯都打算开始清算了吗？他连自己无限亲密的朋友都不放过，是否又会杀戮数千人，正如当年的苏拉、奥匹米乌斯？那么，既然苏拉、奥匹米乌斯是dictator，第一公民是否本质上也无异于僭主呢？
所以，无论是基于私人感情，还是出于政治考虑，他们之间经历了六年缓冲期。或许公元前16年，特伦提娅的风流事确实存在，那也不过是个导火索罢了。
屋大维出身于骑士家庭，但他只代表自己的利益，倚靠平民的支持。罗马政治，自共和国中晚期开始，实则是“群众的暴政”（mass tyranny）。尤里乌斯·凯撒带领平民对抗贵族，接着他在元老院被刺杀。屋大维乌斯·凯撒带领群众，和元老们心平气和地坐在了一起；他左手拿着橄榄枝，右手却按住长剑。
同时，他很高妙地引入骑士阶级与元老阶级相抗衡。两者都属于罗马的最上层，区别是元老们的家族享有更多特权，而骑士之家一般不习惯于参与政治。
他需要这些人参与进来，与盖尤斯·弗拉库斯类似，他还没有天真到指望民众直接参与日常的斗争。梅赛纳斯正好出任骑士阶层利益的代言人，与平民的保护者阿格里帕一道，构成奥古斯都统治的两大基石。
问题是屋大维同样没有忘记，盖尤斯·弗拉库斯因何而死。本质上，骑士家庭和元老们有千丝万缕的联系，甚至多有姻亲血缘关系。梅赛纳斯泄密给穆雷纳的事，在奥古斯都耳边敲响警钟——他的生死之交，照样可能有意或无意地背叛。
公元前16年，梅赛纳斯辞去全部公职，他的政治生涯就此结束。
虽然他离开了罗马波谲云诡的权力中心，但他依然以文学赞助人的身份闻名遐迩。并且，他富可敌国的身家，以及他极度奢侈的生活，家喻户晓。在他年轻时，罗马城中的人们就熟知那个基尔尼家的男孩，他有漂亮的外貌、魅惑的嗓音和数不清的金银财宝。他曾于罗马城内，举办整整三天盛大的派对；他坐在大象上，向大家介绍新引进的香料和作物，迎着议论、欢呼、媚眼、鲜花和彩屑，招摇地行过全罗马的大街小巷。
可如今他的奢侈，并非仅仅源于浮华本性。他也曾穿上庄严质朴的托加，温和而又令人信服地主持公共法庭，耐心垂询哪怕最微不足道的纠纷。
如果再没有其它什么可追求，那就只有惨笑着坐在地上，手一掬，一大把金币，洒在这富丽堂皇的空房间。
仿佛是要冲淡内心的愧疚，奥古斯都在下达“禁奢令”的同时，选择无视梅赛纳斯的铺张浪费。另外，按照塔西佗的说法，皇帝赠送给隐退的首相，一笔异常可观的财产。普林尼则声称，之所以梅萨纳斯富可敌国，是因为他仍然保有奥古斯都的玺戒。他可以从每年的税收里抽走一小部分，随时动用国库或凯撒私库，而很明显地，奥古斯都对这件事总是睁一只眼、闭一只眼。
尽管如此，接下来的绝大多数时光里，他都与难以言说的痛苦相伴。梅赛纳斯患上了严重的忧郁症，并且还接二连三地发烧。阿格里帕去世后的三年，也就是梅赛纳斯临终前的三年，他几乎整夜失眠。或许他总是半夜坐在房间内的椅子上，将头埋进膝盖，放声大哭，哭着哭着却只剩下虚弱的哀叹。他本以为至少陪在凯撒身边的阿格里帕，能够安详天年，却没料到命运总将世人一个接一个地嘲弄。
在他溘然长逝后，屋大维乌斯·凯撒才感到后悔。他在葬礼上发表了“哀歌”，偶尔他会想起这个曾经待他如全世界的人，那一瞬间，侍从们会看见奥古斯都流露一丝浅淡而寂阔的怀念。
你曾经笑话他像女孩那般喜欢使用油膏，他罕见地没有辩驳，只是笑吟吟地望着你，眼睛扑闪。
[注释] Surge tandem carnifex, 出版物翻译成 “Rise,hangman I” 。没有错，不过我觉得解释一下有助于了解……tandem等同atlast, finally；carnifex在这里做主格名词。相当于 “你站起来，最后一步交给我，我（来做）刽子手（杀人）。” 很是 恼怒（嗔怒）的一句话。
另外，因为乐乎抽风你们懂的，所以有几个词用英文代替，见谅。
黑屋渣遍贵圈，大帝别和谐我，实事求是确实这样。
资料来源言情大手Suetonius，以及无数乱七八糟的资料，写着玩就不加citation了。
又名《一代开国皇帝和他的三个老婆》。
心疼，抱走我梅。
评论